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III 

Sensazioni 
 

Questa cosa strana che sento 
quando ti penso, che vivo quando vivo, 

da mattina a sera sempre dentro me, 
dolce tarlo, tenero ronzio, 

puntura rapida, intensa 
come quella d’una spina. 

Questo caldo tiepido da brividi 
che improvviso m’abbraccia la schiena 

mi cinge lombi, gambe, petto 
in uno stimolo estenuante. 

Quella morsa che di colpo, se ti penso, 
mi stringe cuore e stomaco, in alto;  

talvolta scende sino al ventre 
talvolta sale sino in gola. 

Tutto questo ha un nome solo, 
il tuo 

che sussurro piano nella mente 
come un canto d’amore 

troppo alto per essere gridato. 

IV 

Su di te 
 

Su di te non scriverei solo parole 
o versi o rime d’amore; 

su di te vorrei dipingere paesaggi 
noti solamente a noi due, 
usando i colori dell’alba 

e del tramonto e della notte, 
passando lievi le dita sul petto, 
sfumando le spalle e le cosce 
coi toni più caldi del bosco. 

E intingendo le labbra nel mare 
tingerei il tuo ventre di cupo azzurro, 

quell’azzurro che nell’ora  
più bella si fonde nel cielo 

divenendo come noi un’unica, 
meravigliosa  

creatura nell’Universo. 



V 

Mio mondo fatto di mare 
 

Lentamente cala la sera 
sul mio mondo fatto di mare 

e mi par di sognare 
chiudendo gli occhi  

in un vortice di silenzio 
dove precipito di mia sponte 

perché so che all’arrivo 
troverò ad accogliermi  

le tue braccia e il tuo cuore, 
come ogni notte ormai 
da tanto, troppo tempo, 
in cui chiudere gli occhi 
è per me l’unico modo 

per starti vicino  
ritrovarti riascoltarti 

rivederti riviverti 
attimo per attimo 
per non perdere  

nemmeno una sillaba 
uno sguardo un sospiro 

perché da troppo 
solo nei sogni 

riesco a riamarti 
come quel giorno 

e riprendere a vivere 

VI 

io stessa nutrendomi 
della tua presenza 
e della tua mente 
e del tuo amore 

senza il quale ormai 
divento  

zolla secca inaridita. 



VII 

Lettera 
 

Ti amo per la tua sensibilità, dono prezioso che 
mi tocca nel profondo sciogliendomi di 

tenerezza. 
Ti amo per la tua intelligenza così creativa, mai 

saccente, ma sempre piena di curiosità. 
Ti amo per la tua profondità, mai pedante, 

sempre vitale. 
Ti amo per la tua gioia di vivere, per i tuoi sogni 

così simili ai miei. 
Ti amo per la tua educazione impeccabile, mai 

studiata; per la tua signorilità innata. 
Ti amo per la tua fantasia e per la tua ironia 

naturale e scintillante. 
Ti amo per la tua forza, per la tua 

determinazione, per la sicurezza che infondi, per 
la tua sincerità, obbiettività, per la saggezza e lo 

slancio vitale che emani. 
Ti amo perché sai guardarmi dentro l’anima, e 

riempirla di sole. 
Per tutto questo ti amo, e per altre cose forse 

piccole ma immense, come il tuo sguardo, la tua 
voce, la tua bocca, le tue mani, il tuo modo di 

stringermi a te. 

VIII 

Canzone del gatto innamorato 
 

Stasera è sera di stelle 
e tu non ascolti il mio canto. 

Ti dico cose che sai, 
nascosta tra ciuffi di pelo; 
fremi pensando al domani, 
al mio canto che promette 

un attimo di dolore. 
 
  

Canzone del gatto incavolato 
 

Sono così  
perché sento nell’aria 

il temporale 
e quello strano vento 

contropelo 
mi storta la luna. 
Attento al rasoio 

celato nel velluto: 
non sono fusa 

ma rombi di tuono 
prima della tempesta. 

 
 

*adattate dal milanese da D. Balestrieri, “Gatteide”, 1741 



IX 

Anime perse 
 

Sognavo di festeggiarlo in altro modo, questo,  
che doveva essere il primo della mia nuova vita,  

ma come sempre sogno sempre troppo, 
con l’anima persa in fantasie d’inutile letteratura 

che non t’insegna nulla se non vuote parole 
e ti nasconde in un crudele moscacieca 
quella che è la semplice realtà  umana: 
illudersi, sperare, morire a poco a poco. 

 
 

Anime salve 
 

Fuori dall’anima chiusa 
Amore da tempo 

Bussava. 
Incontrarti all’improvviso 

Ogni timore ha fugato. 

X 

Leggeri cinque versi 
 

Finalmente sai lo posso dire: sono felice. 
Adesso non ho più nulla da domandare al cielo, 

Beata come sono, donna tua, tuo pensiero, 
Incantata e cullata dal tuo amore grande 

Ogni volta scoperto sempre più profondo. 
** 

Forse non dovremmo mai chiederci, 
Amato mio, chi o cosa abbia pensato 

Benevolmente a noi due insieme; 
Incontrati, innamorati, pronti a proseguire 
Ogni momento uniti, cuore dentro il cuore. 

** 
Fortuna o quel che chiamano destino, non so 
Amore: so solo che son quieta e completa, 
Bacerei il tuo volto mille volte  per sentire 

Infine che sei vero, che esisti davvero, solo mio, 
Onnipresente nei miei pensieri, idea meravigliosa. 

** 
Fantasie lievi come foglie di diafana felce  

Adagiate mollemente su rocce sicure e lisce 
Bagnate dalla pioggia leggera che accarezza; 

Impalpabili dita che mi sfiorano lievi: 
Ogni volta per me è Paradiso. 



XI 

Notte 
 

Velocemente il sole 
cede il posto 

ad una notte senza stelle 
mentre un lontano pianto  

di bambino 
si unisce al mio. 

XII 

Nuova vita 
 

Io vorrei inventare per te 
le parole più nuove 

per dirti in modi nuovi 
che ti amo. 

Io vorrei comporre per te 
armonie speciali 

per cantarti in modi nuovi 
che ti amo. 

Io vorrei plasmare per te 
nuove materie 

per mostrarti in modi nuovi 
che ti amo. 

Io vorrei mescolare per te 
nuovi colori 

per dipingere in modi nuovi 
le parole ti amo. 

Ma pensarti mi soffonde la mente 
della nuova per me sensazione 

d’essere nata a nuova vita, 
come piccolissima bambina 
che sta appena imparando 

a camminare, parlare, cantare. 
E creo solo balbettii timidi  
soffocati in gola e nei gesti  

da una gioia infinita, 



XIII 

quella che mi dai in ogni istante 
solo a pensarti mio,  
solo a pensarmi tua, 
in questa nuova vita. 

XIV 

Nuvole 
 

Osservare le nuvole in cielo 
portate dal vento verso altri luoghi 

e invidiarle perché di certo 
qualcuna arriverà sul tuo, di cielo, 

e ti potrà guardare anche se dall’alto 
e potrà sdraiarsi su di te 

con la sua ombra 
e baciarti con due gocce di pioggia 

mentre io rimasta qui, lontana e a terra, 
non posso fare altro che sognarti. 



XV 

Dolce malinconia 
 

Dolce malinconia ogni volta che te ne vai 
assorbo il vuoto che rimane 

accarezzando con le mani e con gli occhi 
ogni cosa tu abbia sfiorato 

illudendomi di averti ancora qui 
magari in un’altra stanza 
non ti vedo ma ti sento 

vicino, presente, caldo come sempre, 
come sempre vitale e grande 

come questa dolce malinconia 
che resta a cullarmi l’anima 

ogni volta che te ne vai. 

XVI 

Un po’ di te 
  

C’è sempre un po’ di te  
in ogni cosa che mi circonda 
oggetto vero o solo pensiero 

falce di luna o pioggia sottile; 
ti trovo in ogni baluggine di luce, 

riflesso di vetro, alito di vento; 
in ogni movimento o rumore o profumo 

come un linguaggio segreto 
che mi lancia messaggi 

ripetendo in ogni momento 
ti ama, ti pensa, ti vuole. 



XVII 

Buonanotte 
 

Non è il buio della notte  
che mi avvolge come in un mantello 
ma sei tu, lunghe amorevoli braccia, 

che da lontano mi stringono forte 
per farmi addormentare più serena. 

XVIII 

Vorrei tu fossi 
 

Vorrei che ora tu fossi vento 
per scompigliarmi i capelli 

con tenere carezze. 
Vorrei che ora tu fossi pioggia 

per coprirmi il volto di piccoli baci. 
Vorrei che ora tu fossi nebbia 

in cui camminare a lungo 
per sentirmi avvolgere da te. 
Vorrei che ora tu fossi aria, 

mio respiro, alito di vita. 



XIX 

Dal palco 
 

Mi scoprivo ieri a immaginarti 
seduto in prima fila ad ascoltarmi 

e ogni parola che dicevo 
la dicevo a te;  

colloquio privato, intimo 
in mezzo a tanta gente 

ma non c’erano altri volti, 
facce note o sconosciute: 
vedevo solo il tuo di viso 

guardarmi sorridente 
con malcelato orgoglio. 

XX 

Fuoco 
 

Vorrei un grande camino acceso 
e un tappeto morbido davanti 

dove sdraiarmi tenendoti fra le braccia 
e guardare riflessi nei tuoi occhi 

i mille bagliori del fuoco 
 così simile a quello che ora 

sento bruciarmi dentro 
mentre al posto del fuoco  

vedo solo 
tetti di case grigie  

spolverizzate  
di umida nebbia marina. 



XXI 

Concerto 
 

La prima cosa che  
ho amato di te 
è stata la voce; 

mi pareva  
che ogni sillaba 

fosse una carezza  
destinata a me, 

sentivo nelle pause 
come una brezza 
dolce e leggera 

che faceva svanire  
ogni mia paura. 

La prima cosa che 
ho amato di te 

è stata la musica 
della tua parola: 

e poi ti ho amato tutto, 
unica sinfonia 

di suoni, gesti e sguardi. 

XXII 

Marmo 
 

Come posare le mani sul marmo 
solida liscia compattezza 

senza ostacoli, piana 
sicurezza, dura freschezza 

sotto la pelle delle dita; 
dolce equilibrio ritrovato, 

tenera certezza: 
tutto questo provo 

quando mi abbracci. 



XXIII 

Regalo 
 

Posso chiederti un regalo grande? 
Vorrei da te parole appassionate, 
frasi da arrossire, richieste audaci 

tutte scritte in lettere maestose 
in cui specchiarmi quando non ci sei, 

facendole echeggiare nel vuoto 
del cuore come sul vasto mare, 
linguaggio segreto e privato, 

complice mio di notti solitarie, 
risentire nelle sillabe lette 

la tua voce che m’indebolisce 
pelle e anima, 

rivedere nella forma delle lettere 
la luce sensuale dei tuoi occhi, 

limpida come acqua di montagna 
e tra le pause delle frasi tue  

sentire lapilli di vulcano ardenti: 
légami il tutto con un fiocco rosso 

e ponimi il pacchetto in mezzo ai seni 
così ogni volta che ti leggerò 

sarà Natale. 

XXIV 

La tua musica 
 

Ascolto la tua musica 
illudendomi di averti  

al fianco 
con gli occhi chiusi 

le braccia tue 
attorno alle spalle mie 

mentre dalla finestra aperta 
entra un tardivo odore  

di primavera 
che invita ad amarsi  

su prati 
o spiagge bagnate  

dal mare. 



XXV 

Dedica 
 

Ho passato questi giorni  
a vivere,  

se è possibile,  
ancora più intensamente per te.  

Ti ho dedicato ogni attimo  
della mia vita,  
del mio lavoro,  
ogni riga scritta,  

tutto ciò che ho fatto,  
ed è stato tanto.  

Ho passato questi giorni  
a consumarmi  
di nostalgia; 

lo so ch’è irrazionale, 
ma nell’amore poco 

si arrende alla ragione. 
È come un tarlo dentro, 

la tua mancanza, 
che silenzioso scava 

lunghe gallerie 
nella mia anima; 

tu solo potrai ricolmarle 
con parole dolci 

e mani calde. 
 


